: banyu

aku ingin menulis puisi, sayangku,
sepasang bait sajak yang tak manis
yang kusampir dalam gerimis di pundakmu
dengan pagi yang kubungkus dalam perutmu

juga sepasang kantung plastik menampung kantuk
dengan rindu yang tercecer di batu semen dan sisa abu rokokmu.
aku akan memejam dan menghitung usia senja
terjaga, dan mengingat sebuah lupa:
aku hanya denyut sore yang mati rasa

wangi manis gerimis berlari kecil di ujung lidahmu
masih boleh kucicip? di sesat terakhir kita di kebun waktu.

2012