kita sama. aku kamu.
sama terlelah dalam karangan-karangan palsu (,cinta).
kita sama malasnya mengungkap.
bukan antara aku dan kamu,
tapi aku dan dia, kamu dan dia.
kita sama dalam menyisipkannya sebelum kata "mereka" dan "kalian".

seperti itu kita bicara benar.
mereka bicara tentang ketakutan.
kita tidak, kan?
karena kita sama, kita tahu.
...aku tahu.

kejamakan.
kesegalaan.
kebebasan.
pada mereka kita percaya.

dan karenanya kita tahu, kenapa kita takkan pernah satu.